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Sylvain DUFRAISSE
Les héros du sport
Une histoire des champions soviétiques (années 1930-années 1980)
Ceyzérieu : Champ Vallon, 2019, 328 p.
Le très beau livre que Sylvain Dufraisse consacre aux sportifs soviétiques de haut 
niveau appelle d’emblée plusieurs lectures concomitantes : si ses héros sont offi-
ciellement des amateurs, la plongée que nous offre l’historien dans le monde très 
spécifique de la détection, de la préparation et des performances de ces champions 
croise en bien des points l’histoire d’autres groupes professionnels. Musiciens et 
danseurs furent eux aussi élevés au rang de marqueurs d’une identité soviétique 
définie ici comme une fabrique de l’excellence et destinés en partie à servir de 
vitrines pour le monde occidental. Dufraisse en souligne l’apogée au cœur de 
l’ère brejnévienne. Couvrant le temps long de l’expérience soviétique, ce travail 
s’inscrit de fait dans un renouvellement historiographique qui, sans masquer les 
apories du système, s’interrompt juste avant la grande dégringolade, permettant 
ainsi de mettre en valeur la montée en puissance du régime soviétique à partir 
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des années 1960, dans ce domaine comme dans d’autres, récusant donc le terme 
par trop univoque de « stagnation ». Par l’étendue des questions abordées et son 
ampleur chronologique, l’ouvrage participe aussi à la mise en évidence d’une véri-
table civilisation soviétique, c’est-à-dire d’un ensemble de valeurs, de mœurs, de 
comportements, propres à ce grand ensemble géopolitique, tout en montrant sa 
constante interaction avec le grand adversaire et concurrent : le monde occidental 
et singulièrement les États-Unis. La rivalité sportive en constituait un lieu d’affron-
tement passionnément investi, mais aussi une fenêtre et d’une certaine manière 
une forme d’échanges, comme le souligne dans sa préface Marie-Pierre Rey, qui a 
dirigé la thèse de doctorat de l’auteur, contribution des plus remarquables à l’his-
toire soviétique, méritant largement une audience plus large que le lectorat fran-
cophone.
Sylvain Dufraisse excelle à décortiquer la fabrique du sportif soviétique capable 
de rafler toutes les médailles et de faire tomber les uns après les autres les records 
mondiaux à la fin de la période étudiée, alors même que la partie, au départ, était 
loin d’être gagnée. La Russie en particulier, l’Empire russe en général n’ont pas 
laissé de grands héritages dans le domaine sportif, du moins tel qu’on l’entend à 
partir de la fin du xixe siècle puis, de manière hégémonique, au xxe siècle. Il montre 
ainsi qu’il n’y a rien de naturel dans la constitution de disciplines de prédilection, 
d’ailleurs nombreuses, dans lesquelles les Soviétiques finissent par exceller, au 
sein de compétitions qui, de plus en plus, sont forgées par le monde occidental. Le 
souhait de concurrencer le monde olympique bourgeois fait long feu. Dès lors que 
l’URSS intègre le Comité international olympique, avant même la mort de Stalin, 
si elle n’a de cesse d’en modifier le profil par de nouvelles adhésions contrebalan-
çant les nations d’origine de l’olympisme, elle n’en accepte pas moins ses règles 
et définitions disciplinaires. L’objectif est bien plutôt d’occuper le haut du podium 
en envoyant des rangées de sportifs incarnant une perpétuelle inflation des perfor-
mances.
Dans cet objectif, un véritable système en amont se structure progressivement 
à partir des années 1930 pour donner ses meilleurs résultats des années 1960 aux 
années 1980. Le vivier de jeunes sportifs s’étend au fur et à mesure que se développe 
la pratique sportive dans les républiques soviétiques, tandis que, une fois repérés, 
et de manière de plus en plus précoce, les futurs champions sont entraînés dans 
des structures spécifiques : écoles sportives pour la jeunesse et sociétés sportives, 
internats-écoles. La multiplication des bourses fait également partie de cet arsenal 
permettant aux futurs champions de se concentrer uniquement sur la préparation. 
La mise au point d’un régime sportif à la soviétique est d’autant plus exigeante 
qu’il s’appuie sur des recherches scientifiques portant aussi bien sur l’alimentation 
optimale que sur la psychologie du champion. Sa physiologie n’est certes pas en 
reste, l’ingestion de compléments alimentaires et vitamines étant de plus en plus 
supplémentée par des stimulants, avant que les tests antidopage ne fassent partie 
du contrôle très resserré porté en permanence sur les corps et les emplois du temps 
des sportifs. Le cycle des entraînements, les lieux même des stages sont soumis 
aux mêmes impératifs de scientificité et de plus en plus pensés dans le long terme, 
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se calquant sur le rythme des Jeux olympiques. De fait, entre les recherches de 
laboratoire et le sportif, se dresse l’entraîneur, figure essentielle de cette fabrique de 
l’excellence sportive qui doit reposer, de la part du talent détecté, sur l’humilité de 
l’exercice sans cesse répété et l’écoute de conseils personnalisés. C’est à l’entraî-
neur de mettre en pratique les résultats de la recherche scientifique, tout en suivant 
au plus près les champions dont il a la charge. Il façonne pour chacun d’entre eux 
un régime particulier dont la stricte observation est la règle d’or, travaillant avec 
le sportif à la mise au point de nouvelles figures innovantes et spectaculaires, à 
l’amélioration permanente des performances qui repousseront toujours plus loin 
les frontières de la perfection. Dans certains domaines, cette incessante évolution a 
des effets particulièrement manifestes, ainsi du corps des haltérophiles, tandis que 
face aux accusations de tricherie et à l’introduction de test de féminité parmi les 
athlètes, l’URSS se tourne vers la production de gymnastes de plus en plus jeunes et 
menues, incarnant une forme de féminité très éloignée du modèle des championnes 
d’athlétisme. 
L’économie de cette fabrique est appréhendée essentiellement sous l’aspect 
des gratifications qui distinguent les champions. Médailles et titres construisent la 
hiérarchie des honneurs, suivis bien sûr de récompenses en argent qui s’étendent au 
fur et à mesure de la période suivant des barèmes diversifiés. À la volonté égalitaire 
khrouchtchévienne succède une différenciation plus marquée, y compris au sein 
d’une même équipe. Alors que l’attrait des télévisions, soviétiques et étrangères, 
pour les manifestations sportives de haut niveau se traduit par la multiplication des 
translations en direct, cet aspect-là de l’économie du sport, n’est pas abordé, alors 
même que de fortes sommes sont en jeu. À l’inverse, la description des avantages 
en nature reçus par l’haltérophile Vasilij Alekseev, et dénoncés à l’époque comme 
excessifs, rappelle l’austérité générale de la vie soviétique, y compris, relativement 
au monde occidental. Le champion du monde soviétique se voit successivement 
attribuer un appartement de quatre pièces de soixante mètres carrés à Rjazan´, puis 
un cottage avec garage et salle de sport. De même, les infractions fustigées par les 
diverses instances de contrôle placées à tous les échelons de la vie des sportifs, 
ne sont jamais que l’envers d’une morale soviétique marquée par le puritanisme, 
poussé ici à son extrême. Pour autant, la défection à l’Ouest serait parfaitement 
anecdotique, malgré les occasions qui se multiplient avec l’envoi en compétition à 
l’étranger et la possibilité de contacts avec des recruteurs occidentaux. La discipline 
accrue exigée de sportifs qui sont de plus issus des rangs du Komsomol, un niveau 
de privilèges qui ne dépasse pas la mise à l’abri des privations propres au monde 
soviétique sont donc le lot d’une élite sportive aux résultats hors du commun. Une 
fois atteinte la notoriété, les sportifs consentiraient pour la plupart à rester loyaux 
à la patrie soviétique et à incarner de cette manière une civilisation soviétique 
aujourd’hui largement disparue. Cette loyauté est d’autant plus remarquable que les 
biographies sont marquées, comme pour l’ensemble de la population, par le sceau 
de la Grande Terreur, qui a englouti bien souvent un membre de la famille, sinon le 
père lui-même, et plus encore par la Grande Guerre patriotique. L’attention au sort 
des anciens champions au-delà de la chute de l’URSS permettrait ainsi de creuser 
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cette figure de la loyauté à la patrie soviétique, y compris après sa disparition. En 
effet, la loyauté n’est jamais disjointe de l’attrait ou au contraire de la résistance aux 
effets de la monétarisation de la notoriété et des compétences ; elle reflète aussi la 
circulation des sportifs dans un espace alors sans frontières beaucoup plus vaste que 
celui des républiques postsoviétiques actuelles.
Dans cette fresque au long cours, Sylvain Dufraisse signale que l’extension de 
la pratique sportive et des écoles de sport dans l’ensemble de l’Union soviétique 
n’empêche pas le maintien de Moscou et de Leningrad comme capitales sportives 
à l’échelle de l’ensemble de l’Union. Au sein de sa partie ouest-européenne, la 
prépondérance balte à la fin de la période stalinienne à la suite des annexions cède 
la place à la Biélorussie et plus encore à l’Ukraine. Le Caucase et l’Asie centrale 
restent en revanche peu présents, tant dans les sélections que dans les palmarès. 
Ce constat mériterait évidemment de plus amples investigations afin de mieux 
saisir les effets de l’introduction de pratiques et de disciplines sportives dans ces 
républiques dès l’avant-guerre. La construction de stades et d’équipements spor-
tifs, l’existence d’écoles sportives ont pu être proportionnellement bien davantage 
investies par certaines minorités, à commencer par les populations européennes, 
largement urbaines. Cependant, il est aussi probable qu’une analyse plus fine, tenant 
compte à la fois de la discipline sportive considérée et du genre des pratiquants, 
démontrerait des formes d’appropriation plus ou moins massives, mais aussi plus 
ou moins productrices d’individualités propres à concourir dans des compétitions 
de haut niveau. La politique développée à partir de Hruščev de coopération spor-
tive à l’égard des pays récemment décolonisés a pu aussi, comme dans d’autres 
domaines, passer par l’intermédiaire de représentants non-européens du sport 
soviétique. Un agenda sportif tourné autour de rencontres et de compétitions non 
centrées sur le monde occidental a pu constituer un cadre qui s’est perpétué dans les 
décennies postsoviétiques. Il a ainsi produit son propre firmament, de même que le 
maintien d’une forme de cosmopolitisme faisant leur part aux sportifs et peut-être 
plus encore aux entraîneurs originaires de la partie européenne de l’URSS, carac-
térisant la vie sportive des républiques postsoviétiques. Dans ce type de question-
nement centré sur des aires non européennes, l’attention aux questions de l’accès 
et du choix de la discipline sportive, collective ou individuelle, voire, dans le cas 
du patinage artistique, privilégiant le duo, apparaît d’autant plus indispensable. 
Elles relèvent de problèmes d’équipement, mais aussi de constructions culturelles 
plus ou moins concurrentes ou au contraire facilement adaptables au modèle olym-
pique, allant de l’usage et de la maîtrise des corps, notamment féminins – enjeu qui 
dépasse largement le cas soviétique – aux pratiques sportives répandues dans le 
monde centre-asiatique1.
S’inscrivant dans une historiographie russophone, anglo-saxonne et fran-
çaise parfaitement maîtrisée par son auteur et excédant largement le seul phéno-
mène sportif, très solidement construite sur les fonds d’archives soviétiques, en 
particulier ceux du Comité de culture physique et de sport d’URSS et du Conseil 
central de l’union des sociétés sportives d’URSS ainsi que celui du Département de 
Propagande du Comité central du Parti, cette recherche, attentive au biographique, 
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utilise également les mémoires publiés par les sportifs eux-mêmes et porte une 
attention particulière aux films documentaires et de fiction soviétiques. De fait, il 
est fortement recommandé au lecteur d’avancer dans l’ouvrage et sa description 
des coulisses de la fabrication du sportif soviétique, ainsi muni des clés de lecture 
offertes par l’historien, en visionnant de temps à autre les nombreuses vidéos dispo-
nibles sur le web. Elles témoignent des exploits inouïs accomplis par ces « héros 
ordinaires » qui, comme nous l’explique si bien Sylvain Dufraisse, l’étaient de 
moins en moins à l’époque brejnévienne, tandis que des documentaires plus récents 
offrent d’innombrables épilogues, narrés dans bien des cas par les sportifs eux-
mêmes. Ils apportent ainsi très souvent le temps long de la biographie individuelle 
chevillée au temps long de la thématique traitée par Dufraisse. Tout en laissant le 
plus souvent de côté les sujets du dopage et de la médecine sportive, ils confirment 
largement les conclusions de l’historien notamment sur l’impossibilité systéma-
tiquement mise en scène de devenir seul un champion, la mise en avant moins de 
l’équipe que de l’entraîneur, l’importance aussi de l’image filmée dans l’analyse 
du mouvement, le culte de l’effort et de la concentration, tout en nous entraînant 
parfois vers d’autres cieux, du monde des mineurs de Sibérie et du Sud de la Russie 
aux enchanteurs paysages tadjiks2.
1 – Carole Ferret, « Le kôkpar, un jeu sérieux. Démêlage d’une mêlée hippique centra-
siatique », ethnographiques.org, 36, 2018, https://www.ethnographiques.org/2018/Ferret
2 – Parmi les innombrables pépites disponibles dans la grande bibliothèque d’Internet, 
voir : Jubilejnyj p´edestal, 2012 –Tamara Press – Ščastlivye mgnovenija, hommage rendu 
par le Département de culture physique et du sport de la ville de Moscou à la légendaire 
athlète Tamara Press en 2012, dans lequel témoignent de nombreux protagonistes évoqués 
dans l’ouvrage de Sylvain Dufraisse, notamment Larissa Latynina, qui rêva longtemps 
de devenir ballerine. Sur le rôle de l’entraîneur, dans des versions plus ou moins conflic-
tuelles et fictionnalisées, voir l’étonnant documentaire filmé par une équipe canadienne 
aux Jeux olympiques de Montréal en 1976 sur la gymnaste Nelli Kim et son entraîneur 
de Čimkent, Vladimir Badin (Pierre Bernier, Georges Dufaux, Nelli Kim, National Film 
Board of Canada, 1978) et la fiction tirée de l’histoire véridique de l’archère tadjike Zebi-
niso Rustamova (Sajdo Kurbanov, Zolotaja Strelka, Tadžikfil´m, 1980). La reconstitution 
Pahtakor-1979, en 2019 par Farruh Rasulov et Sardor Ahmedov, d’usage particulièrement 
délicat tant la frontière entre fiction et documentaire est peu lisible, offre bien des images 
d’époque en réinscrivant l’histoire du célèbre club de foot de Taškent dans des préoccupa-
tions identitaires actuelles. En miroir des exploits herculéens captés par le documentariste 
estonien Peet Peters, Ves vzjat!, 1976, voir Čužoi sredi svoih, 1999 sur les démêlés avec les 
autorités soviétiques de Rudolf Pliukfelder, de nationalité allemande, faisant école au sein 
des villes minières où il travaille après sa déportation et devenu l’entraîneur des haltéro-
philes les plus marquants de la fin de la période soviétique. Sur les difficiles reconversions, 
mais aussi la nécessité de l’entraînement quotidien, probablement jusqu’au dernier souffle, 
et sans craindre la répétition, voir le documentaire consacré à ce célèbre couple de pati-
neurs passé à l’Ouest, parfaitement synchronisé depuis les années 1950, Oleg Šilovskij, 
Ljudmila Belousova i Oleg Protopopov. Žizn´ v tri oborota, TV Adamovo Jabloko, 2005 
qui offre sans doute les images, en partie filmées par eux-mêmes, les plus émouvantes, 
sinon les plus époustouflantes de cette perfection à la soviétique.
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